E mijloc de ianuarie, e iarnă, iarna ce-a început calendaristic de-o lună și jumătate, și nu ninge. Plouă. Dar bine că plouă. Dacă nici n-ar ploua, un anotimp, două, trei, nici primăvara, nici vara, ce-a devenit tot mai secetoasă, nici toamna, prin definiție ploioasă, nici iarna, când ploaia este atipică, atunci...